#21.INSIGHT

没有建筑师的建筑/没有设计师的设计

2020年12月18日

观看现代生活

不知何时开始,我们的所谓现代生活已经被无数物品所淹没。不知何时我们拼命争抢满满的购物清单,商家们提供源源不绝的物品,建构我们的世界。有些人在苹果电脑门店外面扎营抢购最新的iPhone,更多是在手机上各大电商轻松抢购;有些人愿付任何价钱,收集新款式的跑鞋等。这一切都是背后商家们所谓的“宣传广告”,就可以说成是“设计”。“设计师”一词的滥用,使它已经丧失了原本的意义,成了某些贩卖消费欲望的工具。那么设计师就变成了什么,反观老一套设计已然成型,我们期待着新的设计文化,那么我们再重新理解一下设计是什么,或者尝试回到没有设计师或者没有建筑师的地方吧。

走进客家土楼

其实生活中有很多地方都是没有设计师的设计,更准确来说是没有建筑师的建筑更多。譬如名声在外的土楼建筑,于是趁着假期我约上小伙伴驱车由深圳前往福建南靖的土楼群跑了一趟,我们去的是云水谣土楼群,行走在客家土楼群,你就会感受到以前没有所谓“建筑师“的客家家族们的匠心独运与巧思妙想。

土楼介绍

初进土楼群,青山绿水间,猛然冒出若干巨大的圆形建筑,顶着黑黢黢的蘑菇状屋顶,就是客家人家族聚居的土楼了。超现实的造型,很难让你不为止所吸引。当然也有方形的土楼,还有椭圆形的,都是一代代发展而成。踏入土楼,从最高层俯瞰屋檐围合出的圆形空间,俨然一幅八卦图——“太极生两仪,两仪生四象,四象生八卦”。祖堂为圆心,供奉着祖宗牌位,也是家族共商大事的场所。圆心向外是四个同心圆,环环相套,渐次升高,犹如罗马大角斗场:第一圈由两个半圆形天井围合;第二圈高一层,是旧时的书房;第三圈高两层,为客房;最外面的第四圈是住房,高四层,又分八卦,每卦八间,共64户,而且每一户都大小均等、外观相似。正如空间形态上遵循八卦图设计,家族中的每一支、每一户、每个人也被严格安排在固定的位置上。内部的功能分配简单扼要,一层是厨房兼餐厅,二层用作谷仓,三、四层是卧室。土楼的空间架构看似自然而然,其实,它是当地人长年累月智慧与巧思的结晶。营造土楼的生土和木材就地选取,高墙和小窗利于地处边远的客家人对外防御,而内部层层叠叠的向心围合又适应了其独具一格的大家族制度。

现代土楼

其实现代的建筑师们还真有不少学习土楼建筑的例子。一个是远在哥本哈根的Tietgen学生公寓,一个是深圳都市实践为广东南海建造的土楼公社。现代建筑师们无不由土楼受到启发,共建新一代土楼生态,解决人们的生活问题。你试着感受一下这些现代建筑与土楼的进化感觉吧。

重庆十八梯改造前后

现代改造也不是所有地方都可以延续传统,进化出新的文化魅力,其实还有一个地方是印象深刻的,就是10年前考察过的重庆十八梯,当时趁着还未被政府旧改赶紧去游走了一番,具体就不多介绍了,大家试着感受它们前后的变化吧。

问题探讨

话题至此,你是喜欢没有建筑师的建筑,还是有建筑师的建筑,喜欢没有设计师的设计,还是有设计师的设计呢?又或者对设计师们发出灵魂的拷问,设计师什么时候被需要?下图是深圳蛇口老街的老字号传统糖水铺,你觉得它们需要设计师么,或者需要什么样的设计参与?欢迎随时与我们21.GROUND讨论。